為自卑老人重建生活信念 教重疾老人坦然面對人生終點
袁曉燕與臨終老人的心靈交流
圖為袁曉燕扶著老人外出購物。記者王翮 攝
袁曉燕仿佛特別會討老人喜歡,兩三句話,就能將重疾老人給逗樂。
有人問她,是不是曾經學過心理學。她說:“我的心理治療都是跟老人學的。”
回憶護理過的一千多位老人,有許多故事讓袁曉燕記憶猶新。
重疾老人艱難寫下感謝信
那是2009年4月2日,袁曉燕上班整兩年的日子。
黃岡送來一位患有晚期胰腺癌的老人王長勇。由于左側耳后長有一個巨大腫塊,烏紅發亮,且將左眼、口唇擠壓變形,老人長期不敢抬頭正眼看人。
老人知道自己生命時間不多,整日呆在病房悶悶不樂,吸大量劣質香煙,不愿與任何人交流。甚至,腫瘤導致的疼痛也不喊叫。
護養中心召開專題討論會議,制定了一整套針對老人的醫療、護理、心理以及生活照料的方案。袁曉燕不斷嘗試著寬慰王長勇。她告訴老人,這個腫瘤只是疾病的一種現象,還有很多老人因天生的疾病五官不全,或是因后天的事故破了相……“總之,我嘗試告訴他很多面部缺陷的現象,告訴他還有很多人外貌比他毀壞更嚴重,讓他樹立信心。”
護理時,袁曉燕會蹲下身來,輕聲問老人:“爺爺,我可以不可以看看您啊?如果您不反對的話,我們可以低頭交流啊!”“爺爺,您不好奇我長什么樣子嗎?”
住院第五天早上查房時,王長勇終于開始抬起頭,一一認識大家。他握著袁曉燕的手,流著淚哽咽:“謝謝你們……”
自那之后,老人抽煙少了,心情也愉快了許多,還與同房的老人交上朋友。在袁曉燕攙扶下,老人開始走出病房,最遠時,走到了醫院門口。
情況好轉返鄉的那天,王長勇交給袁曉燕一封感謝信。這讓袁曉燕無比感動:老人視力不好,拿筆都費力,又無法久坐,可以想象那是需要多么大的毅力才能完成!“這真是份沉重而又珍貴的禮物!”
教會臨終老人直面“終點”
去年11月,來自英山的黃永生,患肺癌晚期,胸腔積液。平躺會讓他無法呼吸,一天24小時,他只能端坐,整個人瘦得不成人形。
盡管每天痛苦不堪,但老人為能多活些時日,倔強得近乎偏執。他把希望全都寄托在袁曉燕和同事身上——每逢護士靠近,他便會呼吸急促,臉色、嘴唇發青,病情明顯加重。“他希望我們給他做手術、打針、吃藥,能夠讓他康復出院。”
然而,袁曉燕知道,老人的病情根本無可挽回。老人的求生意識雖是本能,但過于偏執,卻會引發更加不堪忍受的疼痛。
有一天,袁曉燕在為老人護理時,又見到老人痛苦的表情。不知是哪里來的勇氣,她語氣溫和而平靜地告訴老人:“黃爺爺,您的病可能好不了了,醫生現在沒有辦法替您手術了,也找不到更有效的治療方法。以后,您可能會越來越難受。”
聽到這句話,老人抬起頭愣住了,表情有些愕然。袁曉燕接著說:“我們現在能做的,就是多陪陪您,給您吸氧,讓您能好過一些。我們會一直陪伴在您身邊,不會讓您孤單。”
沒想到,聽完這席話,老人的情緒反而穩定了。接下來的每一天,袁曉燕都會給黃爹爹做工作,講道理,還會問:“您有什么心愿啊?想不想回老家呢?”
臨走前兩天,因病痛很少擦洗身體的黃爹爹,主動提出想換身干凈衣裳。袁曉燕知道,他已經做好了走向人生的終點的準備。兩天后,老人安然離世。
信佛老人送她護身符
88歲的齊春芳婆婆齊婆婆又要給袁曉燕塞錢,作為答謝。老人口里叨念著“阿彌陀佛,阿彌陀佛”。袁曉燕明白,老人信佛,如果無故受人恩惠會覺得負罪。“當天早上,我給她買棒棒糖時,她也非要給我錢。”
每一天為婆婆帶一碗素食餐,每天陪著婆婆聊天逗老人開心,每天喂她吃飯喝藥……善良的老人其實全都記在心里。
2月27日,袁曉燕上夜班給齊婆婆洗臉時,老人顫抖著雙手,艱難地從自己厚厚的衣服深處掏出一串佛珠,一定要送給袁曉燕。齊婆婆嘴里叨念著:“你對我太好了,我親侄女對我也沒這么好。這個你拿著,是保佑你平安的。”
袁曉燕當時眼淚就要涌出來。但她說什么也沒收下。“齊婆婆,這是您護身的寶貝,您好好留著,您的心意我都明白……”